

Brevet blanc

QUESTIONS - RÉDACTIONS

René Belleto (né en 1945)

Le temps mort, 1

Éd. Librio, 1994

Quand il rouvrit les yeux, il eut la stupeur de se trouver dans une pièce qui n'était pas sa chambre, étendu sur une plaque de métal montée sur de hauts pieds. Une lumière violente l'éblouissait, mais ce n'était pas la lumière du jour. Sur le mur en face de lui, de simples fentes répar-
5 ties sur une surface rectangulaire laissaient entrer l'air de l'extérieur et tenaient lieu de fenêtre.

Le cauchemar continuait.

Où se trouvait-il, et qu'était devenue la cabine de bois verni ?
Avait-elle rempli son office et l'avait-elle réellement fait voyager dans le
10 temps ? Il ne pouvait le croire. Pourtant, l'endroit correspondait assez bien à l'idée qu'il aurait pu se faire d'une habitation de l'avenir : des formes géométriques rigoureuses qui excluaient le cercle, la courbe, l'ar-
rondi ; le métal comme matériau unique, l'absence de tout ornement, de toute décoration, une couleur blanche uniforme... L'ensemble déga-
15 geait une impression de tristesse glaciale qui l'accabla, mais son malaise avait aussi une autre cause : il se rendait compte que les proportions de la pièce, l'emplacement du lit, de la fenêtre, de la porte et des divers blocs de métal disposés çà et là en guise de meubles lui rappelaient sous
une forme insidieuse sa propre chambre. C'était même cette impression
20 de fausse similitude, d'une sorte de perversion dans l'identité qui le troublait plus que tout, plus que ne l'aurait fait un dépaysement total. Était-il en sécurité ici ? En tout cas, toute faiblesse l'avait abandonné. Il se leva d'un bond et décida d'explorer les lieux pour éclaircir ce nouveau mystère.

25 Comme il se dirigeait vers la porte, à peine visible au milieu du grand mur blanc avec lequel elle se confondait presque, une voix l'ar-
rêta, qui semblait venir de tous les coins de la pièce en même temps, une voix basse, monocorde et très sonore, la voix d'un robot, se dit Michel avec horreur, et cette voix, parlant de lui à la troisième personne,
30 annonçait sa mort prochaine : « Le condamné est maintenant éveillé. On vient le chercher pour l'exécution. Toute fuite est inutile. Qu'il se tienne prêt à suivre avec docilité celui qui est en route vers lui. »